Просто пост. Наша одесская волонтер. Пронзительно.
Cпойлер
Иногда накатывает так, что два-три слова, обычных два слова висят на кончиках пальцев - и никак не могут вылиться в пост.
Два слова.
Сереже хуже.
Сделали МРТ, большая вероятность, что часть функций мозга не восстановится.
Три слова.
Жена не верит.
Она приходит и продолжает говорить с ним так, будто он ей отвечает.
- Целоваться хочешь?, - спрашивает жена. - Тогда высовывай язык! Давай, высовывай!
Поднимает его ногу.
- Хочешь, чтобы я опустила ногу? Моргни глазами. Моргни, говорю.
Два слова.
Мы надеемся.
Она верит.
Два слова.
Опять температура.
Два слова.
Дайте лекарства.
И - перечень на сумму, от которой захватывает дух.
Носимся, просим, собираем по крохам.
Ищем, забираем последние флаконы.
Назначения меняют едва ли не каждые 3 дня - состояние "скачет".
Три слова.
Прогнозов не делаем.
Это врачи. Заведующего отделением мы донимаем и ранним утром, и поздним вечером (простите, Алексей). И днем, когда они спят после ночной смены (простите, Алексей). И когда навещаем (простите, Алексей, Ирина Ивановна). Когда мы приходим, они привычным жестом показывают на лежащего у окна Сережу. Когда - с гордостью (пошевелил пальцами), иногда - с горечью (опять температура). А однажды нам даже сказали: громада родного села врача из соседнего отделения (Константина Гержика) собрала для Сергея деньги. Заберите на лекарства. Забрали, спасибо большое. Купили. Занесли.
Три слова.
Реагирует на команды.
Два слова.
Шевелит пальцами.
Три слова.
Вышел из комы.
Наша любимая и помогучая Tanya Pochtennykh написала тогда пост с просьбой о смартфоне. Мы молчали. Верили, но боялись спугнуть. И до сих пор боимся.
А жена Люба продолжает приходить. Это она попросила Таню - дайте фильмов, мы будем вспоминать. Это она каждый раз бросается едва ли не в ноги с благодарностью. Присылает смс: я буду молиться за вас. И верит, верит, верит, бесконечно верит и молится. За него. За врачей. За Таню. За нас. За всех, кто помогает и поддерживает. За тех, кого она знает и за тех, кого не видела ни разу в жизни. За вас.
Два слова.
Надо верить.
Ему не дадут скатиться на ту сторону ни врачи, ни жена. Ни мы с вами. Правда?
Да, впереди еще расходы. Дорогостоящие лекарства. Но что, скажите, дороже человеческой жизни? Что дороже жизни конкретного Сережи, который лежит - маленький, худенький - и уже может смотреть в окно, а главное - ВИДЕТЬ, что там за ним.
Одно слово.
Сегодня он сказал одно слово. Если честно – это был просто звук. Но мы думаем, что слово.
P.S. Пост в ближайшие пару дней будет редактироваться (добавлю чеки и поименно назову тех, кто участвовал в этой спасательной операции. Спасательной – без кавычек).