Автор Тема: Юмор та гумор
 

Offline Марика

  • Hero Member
  • ******
  • Повідомлень: 504
  • Karma: 570
  • Стать: Жіноча
  • Варшава
Re: Юмор та гумор
« Reply #12030 : Червень 03, 2025, 05:02:49 »
Serhii Marchenko
5 godz.
Україні вдалося те, що не вдавалося нікому за всю історію людства. Ми на 2 дні заткнули Трампа. Такого ніколи не було і ніколи не буде

Offline Minime

  • *****
  • Повідомлень: 6791
  • Karma: 4691
  • Стать: Чоловіча
  • Австралия: au2ua
Re: Юмор та гумор
« Reply #12031 : Червень 04, 2025, 05:26:11 »
"Не забыть бы нам всё, не простить бы и не потерять". В. Высоцкий

Offline Eney

  • *****
  • Повідомлень: 37145
  • Karma: 24519
  • Стать: Чоловіча
Re: Юмор та гумор
« Reply #12032 : Червень 05, 2025, 22:30:12 »
 :scratch_one-s_head: Фурам насміх?

Offline RedCat

  • *****
  • Повідомлень: 7366
  • Karma: 13460
  • Стать: Жіноча
Re: Юмор та гумор
« Reply #12033 : Червень 12, 2025, 14:01:04 »
Цитувати (виділене)
Покоління 50+
- останні справжні сталеві нерви.
Не чіпай людей після п’ятдесяти. Серйозно. Це не просто покоління - це окрема форма виживання. Міцні, як тижневий хліб, і швидкі, як бабусині капці, що летять у твій бік із точністю бумеранга.
До п'яти років вони вже читали настрій матері по звуку каструлі на плиті. У сім - мали ключ на шнурку та інструкцію: «Обід у холодильнику, розігрій, але не спали». У дев'ять - варили борщ без рецепта, у десять - знали, як закрутити кран і втекти від сусідського пса з відром на голові.
Літо? З ранку до ночі на вулиці.
Без телефонів. Замість вай-фаю - точний маршрут: турнік, річка, кришки від пляшок, і додому в темряві з колінами, схожими на карту бойових дій.
І якось вижили.
Коліна латали слиною й листком подорожника. А як боліло - то чули: «Не відірвалося - значить, не болить». Їли хліб із цукром, пили воду з садового шланга - з таким мікробіомом, якому позаздрив би будь-який йогурт. Алергії не мали. А якщо й мали - то мовчали.
Знають п’ятнадцять способів виведення плям від трави, мастила, крові, болота й чорнила - бо треба було прийти додому «чистим».
І це ще не все. Вони пройшли крізь:
– транзисторне радіо,
– чорно-білий телевізор,
– програвач для вінілів,
– магнітофони з котушками і касетами,
– CD-диски й дискмени,
а тепер - тримають тисячі пісень у кишені… й сумують за тріском касети, перемотаної олівцем.
А отримавши водійське посвідчення, їхали на таврії через усю країну - без готелів, кондиціонера й GPS. Лише дорожній атлас, де вся Україна - на двох сторінках. І доїжджали. Без Google Translate. З усмішкою. І бутербродом з яйцем у багажнику.
Це останнє покоління, що пам’ятає світ без інтернету, без зв’язку, без постійної тривоги за заряд батареї. Вони знають різницю між стаціонарним телефоном і тим, що висів на шнурі в коридорі. У них були зошити з рецептами, а не додатки. А про дні народження пам’ятали самі. Або... не приходили.
Це люди, які:
– ремонтують усе ізоляційною стрічкою, скріпкою і плоскогубцями,
– мали один канал по телевізору - і не нудьгували,
– знали, що «гортати» - це не стрічку, а телефонний довідник,
– і вірили: якщо не береш слухавку - значить, живий, перетелефонуєш.
Вони - інші. Вони мають емоційний азбест, імунітет з епохи дефіциту й рефлекси, відточені на турніку. Останні справжні ніндзя буденності.
Не чіпай п’ятдесятирічного. Він бачив більше, прожив глибше і має в кишені м’ятні цукерки, старші за твою дитину. Він пережив дитинство без автокрісла, без шолома і без сонцезахисного крему. Школу - без ноутбука. Молодість - без скролінгу. І не шукає відповідей у Google - бо має інстинкт.
І попри все - в нього більше спогадів, ніж у тебе - фотографій у хмарі.

Offline Milena

  • *****
  • Повідомлень: 8474
  • Karma: 3367
Re: Юмор та гумор
« Reply #12034 : Червень 12, 2025, 16:14:05 »
Cпойлер
Не відчуваю себе героїнею, але це про мене, і в тому + багатенько років.

Offline Mike123

  • *****
  • Повідомлень: 27964
  • Karma: 8155
  • Стать: Чоловіча
Re: Юмор та гумор
« Reply #12035 : Червень 12, 2025, 16:32:33 »
Форум старперів :smile4:.

Offline Shana

  • *****
  • Повідомлень: 13379
  • Karma: 6787
  • Стать: Жіноча
  • Київ/Чернігівщина
Re: Юмор та гумор
« Reply #12036 : Червень 12, 2025, 18:50:27 »
Форум покоління бумерів звучить краще.  :)
То, что гусеница называет концом света, Мастер назовет бабочкой (с)

Offline В.И.Лемминг

  • Hero Member
  • ******
  • Повідомлень: 23827
  • Karma: 9619
  • Стать: Чоловіча
  • добрый, но гуманный
Re: Юмор та гумор
« Reply #12037 : Червень 13, 2025, 11:46:06 »
Форум - це за визначенням тусовка тих кому за 40.
Тю, ля, а шо?

Offline Кристобаль Хозевич Хунта

  • *
  • Повідомлень: 19
  • Karma: 194
Re: Юмор та гумор
« Reply #12038 : Червень 13, 2025, 12:35:46 »
А я сумую за книгами, за бібліотекою на заводі, де працювали батьки (три автобусні зупинки від дому), й куди мене записали "по знайомству". Й я приходив туди відразу після школи, починав вибирати книги - й застрягав, намагаючись "вибірковим читанням" визначити - що саме з набраного взяти щоб укластися в "ліміт". Звідки мене витягували вже по занінченні робочого дня батьки.
(запах бібліотечний солодкуватий ще пам'ятаю... ще пам'ятаю, що там фантастика - улюблений жанр відтоді й назавжди - була "чомусь" переважно українською)
« Останнє редагування: Червень 14, 2025, 13:05:30 від Кристобаль Хозевич Хунта »

Offline AVI

  • *****
  • Повідомлень: 2027
  • Karma: 2781
  • Стать: Чоловіча
Re: Юмор та гумор
« Reply #12039 : Червень 13, 2025, 17:43:05 »
 :)

Offline Shannou

  • Global Moderator
  • *****
  • Повідомлень: 36564
  • Karma: 18075
  • Стать: Чоловіча
  • The world is yours
Re: Юмор та гумор
« Reply #12040 : Червень 13, 2025, 21:03:55 »
I always tell the truth. Even when I lie.

Offline Minime

  • *****
  • Повідомлень: 6791
  • Karma: 4691
  • Стать: Чоловіча
  • Австралия: au2ua
Re: Юмор та гумор
« Reply #12041 : Червень 14, 2025, 11:11:17 »
Этот зажигательный танец...(вкл. звук)

https://twitter.com/CherylWroteIt/status/1933510351976562707
"Не забыть бы нам всё, не простить бы и не потерять". В. Высоцкий

Offline Кошкер

  • *****
  • Повідомлень: 1139
  • Karma: 1472
  • Стать: Чоловіча
  • Израиль
Re: Юмор та гумор
« Reply #12042 : Червень 14, 2025, 11:37:42 »
Этот зажигательный танец...(вкл. звук)

Как раз вчера должен был быть Прайд в Тель-Авиве, отменили из-за войны.

Offline Солоха

  • *****
  • Повідомлень: 10841
  • Karma: 6648
  • Стать: Жіноча
  • Я не крило, я дзьоб
Re: Юмор та гумор
« Reply #12043 : Червень 16, 2025, 09:35:50 »
А як кури нас не спитають і еволюціонуть зворотньо?

Offline Солоха

  • *****
  • Повідомлень: 10841
  • Karma: 6648
  • Стать: Жіноча
  • Я не крило, я дзьоб
Re: Юмор та гумор
« Reply #12044 : Червень 16, 2025, 22:09:57 »
Альоша Ступін "Салат олив'є"

Offline Poodle

  • *****
  • Повідомлень: 5992
  • Karma: 3315
  • Стать: Чоловіча
  • USA, Gold Country
Re: Юмор та гумор
« Reply #12045 : Червень 16, 2025, 23:01:16 »
Маянезику маловато.
 :rolleyes2:
Слава Украине!

Offline RedCat

  • *****
  • Повідомлень: 7366
  • Karma: 13460
  • Стать: Жіноча
Re: Юмор та гумор
« Reply #12046 : Червень 19, 2025, 15:00:04 »

Offline Кристобаль Хозевич Хунта

  • *
  • Повідомлень: 19
  • Karma: 194
Re: Юмор та гумор
« Reply #12047 : Червень 20, 2025, 14:07:37 »
По телевизору выступает диктор. Лицо его напряжено. Голос дрожит. Заикаясь и запинаясь он говорит о чудовищной опасности, нависшей над человечеством.
На дне Тихого океана началась активная сейсмическая деятельность. Проснулся вулкан, который назвали Ктулху, и который может уничтожить всю человеческую цивилизацию.
Спустя несколько дней собирают консилиум ученых сейсмологов, которые подтверждают страшную догадку: человечеству осталось жить полгода. Начинается паника.
Илон Маск заявляет, что он построил ракету, которая способна улететь на Марс и разбить там базу для проживания. Но место в ракете стоит 10 млрд долларов, и места ограничены. Первые билеты покупает Дональд Трамп с женой, Владимир Путин и Кабаева, Медведев, Костин, Дерипаска, Ким Чен Ын, Си Дзиньпинь, аятолла Хаменеи, Орбан, Мадуро, глава ООН, и другие африканские диктаторы, а также путинские олигархи и чиновники, некоторые американские, европейские бизнесмены и арабские шейхи.
Дональд Трамп прощается с американским народом, желает ему всего наилучшего, Путин ни с кем не прощается, Ким и Си тоже ни с кем, Маск отдает Салют Беллами, и ракета взлетает за месяц до страшной катастрофы. И летит на Марс.
Снова выступает диктор. Его лицо озаряет улыбка, голос тверд и весел. Оказывается, одному широкоизвестному в узких кругах художнику и литератору пришла в голову идея вбросить фейк, чтобы в него все поверили. Про вулкан, который вот-вот взорвется, и утащит все человечество в пучину. О фейке знали только ученые климатологи, которые наврали про подводный вулкан. Так человечество разом смогло избавиться от всех диктаторов, и прекратить все войны на Земле.
И мне дают Нобелевскую премию Мира. И все танцуют и поют и пляшут и радуется, что никто не помрет, а враги человечества улетели на Марс.
(c) Игорь Поночевный 20.06.2025 06:13

Offline Mathilda

  • *****
  • Повідомлень: 5389
  • Karma: 3364
  • Стать: Жіноча
  • Nederland
Re: Юмор та гумор
« Reply #12048 : Червень 20, 2025, 14:25:25 »
По телевизору выступает диктор. Лицо его напряжено. Голос дрожит. Заикаясь и запинаясь он говорит о чудовищной опасности, нависшей над человечеством.
На дне Тихого океана началась активная сейсмическая деятельность. Проснулся вулкан, который назвали Ктулху, и который может уничтожить всю человеческую цивилизацию.
Спустя несколько дней собирают консилиум ученых сейсмологов, которые подтверждают страшную догадку: человечеству осталось жить полгода. Начинается паника.
Илон Маск заявляет, что он построил ракету, которая способна улететь на Марс и разбить там базу для проживания. Но место в ракете стоит 10 млрд долларов, и места ограничены. Первые билеты покупает Дональд Трамп с женой, Владимир Путин и Кабаева, Медведев, Костин, Дерипаска, Ким Чен Ын, Си Дзиньпинь, аятолла Хаменеи, Орбан, Мадуро, глава ООН, и другие африканские диктаторы, а также путинские олигархи и чиновники, некоторые американские, европейские бизнесмены и арабские шейхи.
Дональд Трамп прощается с американским народом, желает ему всего наилучшего, Путин ни с кем не прощается, Ким и Си тоже ни с кем, Маск отдает Салют Беллами, и ракета взлетает за месяц до страшной катастрофы. И летит на Марс.
Снова выступает диктор. Его лицо озаряет улыбка, голос тверд и весел. Оказывается, одному широкоизвестному в узких кругах художнику и литератору пришла в голову идея вбросить фейк, чтобы в него все поверили. Про вулкан, который вот-вот взорвется, и утащит все человечество в пучину. О фейке знали только ученые климатологи, которые наврали про подводный вулкан. Так человечество разом смогло избавиться от всех диктаторов, и прекратить все войны на Земле.
И мне дают Нобелевскую премию Мира. И все танцуют и поют и пляшут и радуется, что никто не помрет, а враги человечества улетели на Марс.
(c) Игорь Поночевный 20.06.2025 06:13
Та й таке

— Діду!
— Що!
— Чули, москалі у космос полетіли!
— Що, всі?
— Та ні, тільки один!
— То чого ж ти тоді кричиш?

Offline Teagan

  • *****
  • Повідомлень: 5341
  • Karma: 3173
  • Стать: Жіноча
Re: Юмор та гумор
« Reply #12049 : Червень 21, 2025, 21:00:21 »
Цитувати (виділене)
Badstreet Boys і Океан Ельзи фіт з реміксом на «911» для великого збору №13 від Atlas Festival та Фонду «Повернись живим» на захист неба.

Ворожих дронів в нашому небі стає все більше. Збираємо 100 мільйонів на конверт ПриватБанку і зміцнюємо Сили Оборони разом!
Лінк на Збір №13: https://savelife.in.ua/atlas13/
:hot: :smilie5:

Offline RedCat

  • *****
  • Повідомлень: 7366
  • Karma: 13460
  • Стать: Жіноча
Re: Юмор та гумор
« Reply #12050 : Червень 27, 2025, 11:05:07 »
я і спорт  8)

Offline Солоха

  • *****
  • Повідомлень: 10841
  • Karma: 6648
  • Стать: Жіноча
  • Я не крило, я дзьоб
Re: Юмор та гумор
« Reply #12051 : Вчора в 22:31:39 »
 :facepalm:

0 Користувачів і 5 Гостей дивляться цю тему.