Как дать коту таблетку (
по версии Терри Пратчетта):
Даже самому здоровому коту случается захворать так серьезно, что без
таблеток не обойтись. О, как нам хочется выглядеть в глазах ветеринара
искушенными, заботливыми котовладельцами. Мы понимающе киваем, слушая его
объяснения, и берем у него маленькие пакетики (каждые пять дней - по одной
серой таблетке, а через десять дней - по одной коричневой. Или наоборот?).
Сперва мы по наивности полагаем, что управиться будет легче легкого: все
равно кошачье питание пахнет как болотная тина, Настоящий кот и не заметит,
если мы растолчем эту фигню и подмешаем к еде...
И только потом мы узнаем, что на вкус Настоящий кот различит что
угодно: самые хитроумные сенсорные датчики с компьютерным управлением против
него все равно что бедолага, изнемогающий от простуды. Одну-единственную
молекулу лекарства кот почует за целый километр (как мы ни мудрили с этой
едой, в каких только пропорциях ни смешивали. В ней, казалось бы, от
таблетки ничего не осталось, а кот все равно догадывался).
Начинается следующий этап. Теперь вы приступаете к делу с умом. ("В
конце концов, с геометрической точки зрения кот - это цилиндрическая фигура
с отверстием с одного конца".)
И вы берете в одну руку таблетку, в другую кота...
М-да...
Берете в одну руку таблетку, в другую - широкое посудное полотенце, из
которого торчит голова разъяренного кота, третьей рукой разжимаете маленькие
челюсти, суете между ними таблетку, сжимаете, а четвертой рукой щекочете
коту горлышко, пока по звуку не станет ясно, что таблетка проглочена.
Вероятно, проглочена...
Как бы не так. Кот и не думал ее глотать. У него для подобных оказий
имеются защечные мешки. Настоящий кот может взять в рот таблетку, умять свой
завтрак, а потом выплюнуть чуть влажную таблетку со звуком, который в
комиксах, скорее всего, будет изображен так: "птюи".
Желательно не доводить дело до четвертого этапа, когда Человек,
Животное и Лекарство вступают в лихорадочную борьбу, которую лучше изваять,
чем описывать на словах (см. скульптуру Родена "Человек, дающий таблетку
коту").
Приступать ли к четвертому этапу, решайте сами. Обычно к этому времени
кот проявляет такую бодрость тела и духа, что лечение можно считать успешно
законченным. И все же попытайтесь растолочь таблетку, растворить в воде и
ложечкой влить этот состав коту в пасть. Один хозяин Настоящего кота
советовал мне растереть эту мерзость в порошок (нет, не кота, а таблетку,
хотя на четвертом этапе приходят уже и такие мысли), смешать с маслом и
намазать коту на лапу. Котовладелец уверял, что это самый надежный способ:
чистоплотный от природы кот поневоле вылижет лапу. Я пристал к советчику с
расспросами, и он признался, что это сугубо теоретическое предположение:
испытать свой метод на практике он не удосужился (котовладелец был
инженером, этим все сказано). По нашему же убеждению, животное, которое
скорее согласится умереть с голода или задохнуться, чем принять лекарство, в
подобных обстоятельствах предпочтет ходить с грязными лапами.