Він приходить кожного дня потеревеніти через мур. Ми обговорюємо погоду, як себе почуває його корова, останні футбольні новини та трохи війну. Його звати Іван, йому близько сорока років, але за розвитком десь десять. Він грає з моїми дітьми у футбол, хоча іноді вони і сваряться через порушення правил, але швидко миряться. Вчора Іван прибіг мене попередити щоб я на Паску на всеночну до церкви не йшла, каже що Боженка всі паски свяченими зробить і вдома. Бо, каже, прийду я до церкви ковбаску святити, а тут руські бомбою мене і вб'ють. Звісно, зауважує Іван, у нас в селі дві церкви, то може в іншу поцілить, а в нашій спокійно піп пасочки і ковбасу посвятить. Але він, Іван, не буде ризикувати, і мені не радить. Він, Іван, уже майже всіх попередив, зараз далі побіжить, бо важливо всім розказати.
